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Malcolm X
(1925-1965)

Attivista statunitense
che combatté peri
diritti degli
afroamericani e peri
diritti civili in generale.
Fu assassinato nel 1965
da alcuni membri della
Nation of Islam,
organizzazione di cui fu
portavoce.

1. lisciva: altro nome del-
la soda caustica, che ¢ un
potente corrosivo.

Malcolm X
La stiratura

Malcolm X racconta come da giovane abbia cercato di adattare il suo look
in modo da avvicinarlo a quello dei bianchi.

Ben presto Shorty decise che i miei capelli erano abbastanza lunghi per
la stiratura. Mi promise di insegnarmi a fare il miscuglio necessario a
un prezzo minore dei tre o quattro dollari che voleva il barbiere e poi
avremmo stirato i miei capelli da noi.

Andai in un negozio di commestibili con un elenco di ingredienti che
Shorty mi aveva scritto in stampatello e comprai un barattolo di lisciva®
marca Diavolo rosso, due uova e due patate bianche di grandezza me-
dia. Poi chiesi al droghiere che aveva il negozio vicino alla sala da bi-
liardo di darmi un grande barattolo di vaselina, un pezzo di sapone, un
pettine fitto e uno coi denti molto radi, un tubo di gomma con una te-
sta di metallo per doccia, un grembiule e un paio di guanti di gomma.
«Volete darvi la prima stiratura?» mi chiese il droghiere.

«Proprio cosi!» gli risposi con una smorfia di orgoglio.

Shorty pagava sei dollari la settimana per una stanza nel cadente appar-
tamento di suo cugino. Questi non era mai in casa. «E come se il buco
fosse mio. Lui passa tutto il tempo dalla sua donna» disse Shorty. «Ora
guarda come faccio...»

Sbuccio le patate e le taglio fini fini in un vaso di vetro di quelli per
conservare la frutta, poi comincio a rimestarle con un cucchiaio di le-
gno mentre versava lentamente pit di meta del barattolo di lisciva.
«Non adoperare mai un cucchiaio di metallo,» mi disse «la lisciva lo fa
diventare nero.»

Dal miscuglio della lisciva con le patate venne fuori una massa gelati-
nosa, simile all'amido, e Shorty vi aggiunse due uova cominciando a
sbattere velocemente. Teneva i suoi capelli stirati e il viso nero vicinis-
simi al vaso; il miscuglio comincio a diventare di un colore giallastro.
«Metti una mano qui» disse Shorty. lo appoggiai la mano sulla parete
esterna del vaso, ma dovetti ritrarla subito. «Proprio cosi, & bollente, &
'azione della lisciva,» disse Shorty «ora capisci perché ti brucera quan-
do ti ci pettinero. Brucia parecchio, ma piu puoi sopportarlo e piu lisci
ti diventano i capelli.» Mi fece sedere e mi lego i lacci del grembiule di
gomma strettamente intorno al collo, poi pettind quel mio cespuglio
di capelli. Prese una manata di vaselina e me la sparse sui capelli e sul-
la cute massaggiando con forza. Mi copri con uno spesso strato di va-
selina anche il collo, gli orecchi e la fronte. «Quando arrivero a lavarti
la testa, assicurati di sapermi dire con precisione se senti delle punture



da qualche parte» mi ammoni Shorty mentre si lavava le mani, infilava
i guanti di gomma e stringeva i lacci del suo grembiule. «Non devi mai
dimenticare che anche una piccola quantita di questo miscuglio che ti
resti nella cute puo provocare una piaga.»

Quando Shorty comincio a spargermelo col pettine sulla cute, il miscu-
glio mi sembro appena tiepido, ma ben presto mi parve che la testa mi
prendesse fuoco.

Strinsi i denti e mi aggrappai con tale violenza a due lati del tavolo di cu-
cina da dare I'impressione che volessi farli coincidere. Quando mi passa-
va il pettine tra i capelli era come se mi strappasse la pelle brano a brano.?
Mi vennero le lacrime agli occhi e mi comincio a gocciolare il naso. Non
ce la facevo pit a sopportare il dolore e brancolavo verso il lavandino.
Maledicevo Shorty con tutte le parolacce che mi venivano in mente quan-
do lui comincio ad azionare la doccia e a insaponarmi la testa.

Mi insapono e risciacquo forse dieci o dodici volte, ogni volta regolan-
do il flusso dell’acqua calda fino a risciacquarmi con quella fredda. Cio
mi fu di un certo sollievo.

«Non senti pungere in nessun punto?»

«Non» riuscii a dire. Mi tremavano le ginocchia.

«Appoggiati pure alla spalliera della seggiola. Credo che per oggi sia an-
data bene.»

Le fiamme ritornarono quando Shorty comincio ad asciugarmi la testa
con un asciugamano molto spesso, sfregandomi con forza i capelli e la
cute. «Piano, accidenti! Piano» continuavo a gridare.

«La prima volta e sempre la peggiore. Dopo un po’ ci si abitua. L'hai as-
sorbito davvero bene, concittadino. Ti e venuta una bella stiratura.»
Quando Shorty mi permise di alzarmi e guardarmi allo specchio, vidi
che i miei capelli erano ridotti a un groviglio di stringhe che pendevano

2. brano a brano: pezzo
a pezzo.
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da tutte le parti. La cute mi bruciava, ma non cosi tanto come prima: ora
potevo sopportare quel bruciore. Lui mi mise I'asciugamano intorno al-
le spalle sopra il grembiule di gomma e di nuovo comincio a spargermi
i capelli di vaselina. Sentivo che mi pettinava con un deciso andamento
all'indietro, prima col pettine dai denti radi e poi con quello fitto.
Successivamente adopero il rasoio, con grande delicatezza, per radermi
la nuca e, per ultimo, pareggio le basette.
Quando mi guardai nello specchio ebbi come una specie di ricompen-
sa per tutte quelle sofferenze. Avevo visto parecchie stirature ben riusci-
te, ma l'effetto e sconvolgente quando, dopo un’intera vita con i capelli
ricciuti, se ne vede per la prima volta l'effetto sulla propria testa.
Nello specchio vedevo Shorty dietro di me. Tutti e due eravamo suda-
ti e facevamo delle smorfie. In cima alla testa mi vedevo dei capelli fit-
ti, morbidi e lucenti di un color rosso, lisci come quelli di qualsiasi uo-
mo bianco.
Com’ero ridicolo! Ero abbastanza stupido da star Ii ritto, perduto
nell'ammirazione dei miei capelli che avevano l'aspetto di quelli dei
bianchi, li riflesso nello specchio della stanza di Shorty. Promisi a me
stesso che non sarei mai rimasto senza la stiratura e infatti, per molti
anni, mantenni quella promessa.
Quello fu davvero il primo grande passo che feci verso 1'autodegrada-
zione: sopportai tutto quel dolore, bruciandomi letteralmente la car-
ne con la lisciva, per poter far diventare lisci i miei capelli in modo che
sembrassero come quelli dei bianchi. Ero entrato anch’io a far parte di
6 quella moltitudine di uomini e donne che, in America, sono spinti con f
A ogni mezzo a credere che i negri sono inferiori e i bianchi superiori, fi- =
no al punto di mutilare e distorcere i loro corpi nel tentativo di sembra-
re “graziosi” secondo i criteri di giudizio dei bianchi.
Guardatevi d’intorno anche oggi, in ogni cittadina e in ogni metropo-
li, dalle tavole calde da quattro soldi ai saloni “integrati” del Waldorf-
Astoria,? e vedrete negri con i capelli stirati e donne negre che portano
parrucche verdi, rosa, viola, rosse e biondo platino. Essi sono piu ridi-
coli dei comici delle torte in faccia e tutto cio fa venir voglia di doman-
darsi se il negro ha perduto completamente il senso della sua identita,
della consapevolezza di sé.
Se ci fate caso, vedrete che molti negri della cosiddetta classe media supe-
riore e, anche se citare questi mi fa molto dispiacere, troppi di coloro che
3. Waldorf-Astoria: sto- operano nel mondo dello spettacolo, si stirano i capelli. Una delle ragio-
rico hotel di lusso di New ni per cui ho particolarmente ammirato alcuni di questi ultimi, come tra

Zoi,ki.onel Hampton gli altri Lionel Hampton e Sidney Poitier,* € che hanno mantenuto il loro
Sidney Poitier: entrambi aspetto naturale e sono riusciti ad arrivare al culmine della fama. Ammi-
americani, il primo fuun  r0 tutti quei negri che non si sono mai fatti stirare i capelli o che hanno

musicista jazz mentre il
secondo ¢ un attore.

avuto il buon senso, come feci io a un certo punto, di smettere.
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Non so se questo processo di autodeturpazione faccia piut vergogna
ai negri delle cosiddette classe media e classe media superiore che do-
vrebbero avere maggior giudizio, oppure ai pilt poveri, oppressi, igno-
ranti, quegli abitanti dei ghetti che guadagnano il minimo vitale, come
ero io quando mi stirai per la prima volta i capelli. Generalmente & tra
questi poveri illusi che si vedono uomini con un fazzoletto nero in te-
sta, come la réclame delle frittelle Aunt Jemima: cercano di far durare
la stiratura di pii1 e quindi di andar meno dal parrucchiere. E solo nelle
grandi occasioni che la stiratura protetta dal fazzoletto viene mostrata,
quando chi se I’é fatta vuol darsi arie di “dritto” e di “guappo”. Il colmo
dell'ironia & che non ho mai sentito una donna, bianca o negra, espri-
mere ammirazione per un negro con i capelli stirati. E naturale che una
donna bianca che va con un negro non pensi ai suoi capelli, ma non
riesco a capire come possa fare una negra con un minimo di orgoglio
per la sua razza a passeggiare per la strada accanto a un uomo con i ca-
pelli stirati, che sono il simbolo della sua vergogna di essere negro.
Quando dico queste cose mi riferisco in primo luogo a me stesso, al-
la mia vergogna, perché non credo ci sia mai stato un altro negro che
si e sottoposto a quel processo con maggior diligenza di quanto feci
io. Parlo per esperienza personale quando dico che se tutti i negri che
si stirano i capelli e tutte le negre che portano parrucche per sembrare
bianche coltivassero il loro intelletto solo con meta della cura che de-
dicano ai capelli, sarebbero persone mille volte migliori.

Malcolm X, Autobiografia, trad. di R. Giammanco, Rizzoli

® LEGGERE E COMPRENDERE il primo grande passo verso l'autodegradazioney.

) L. . . Perché? Spiega questa espressione.
1. Perché Malcolm X vuole lisciare i capelli?

2. Quale sensazione prova Malcolm X a lisciare i ® DAL TESTO AL TEMA

capelli? . .. .
7. Malcolm X, in questo episodio, racconta di

aver voluto cambiare il suo aspetto a tal punto
da sembrare un'altra persona. Trovi che accada
spesso di voler cambiare per sembrare qualcun
altro? Perché? A te & mai successo?

3. Finito il trattamento, & soddisfatto della sua
nuova acconciatura?

® ANALIZZARE IL TESTO

4. Qual & il tono usato da Malcolm X nel raccon- 8. Chi & Malcolm X? A quale ideale si dedicd?
tare la sua esperienza?

9. Perché venne ucciso?
5. Perché si sentiva ridicolo?

10. Perché in America i neri venivano considera-
6. Malcolm X afferma che lisciarsi i capelli «fu ti inferiori ai bianchi?
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Nelson

Mandela
(1918-2013)

Politico sudafricano,
ha speso la sua vita
nella lotta per la fine
del regime di
segregazione razziale
in Sudafrica; e stato il
primo presidente eletto
dopo la fine
dell'apartheid e ha
ottenuto nel 1993

il Premio Nobel per

la Pace.

Nelson Mandela
Sono pronto a morire

Mentre Nelson Mandela si trovava in prigione, venne accusato di
sovversione e terrorismo. Al processo egli tenne questo storico discorso in cui
rivendico il diritto dei sudafricani a opporsi a un regime autoritario.

20 aprile 1964

Un grande ostacolo al progresso economico degli africani e rappresen-
tato dalla barriera razziale presente nel mondo dell'industria, a causa
della quale tutti gli impieghi migliori nel settore industriale sono ap-
pannaggio esclusivo dei bianchi. Inoltre gli africani che riescono a ot-
tenere un posto di lavoro nelle posizioni che sono loro aperte, ovvero
quelle di operai non qualificati o semi-qualificati, non possono forma-
re dei sindacati che siano riconosciuti ai sensi dell'ITndustrial Concilia-
tion Act. Cio significa che gli scioperi dei lavoratori africani sono illega-
li e che e loro negato il diritto alla contrattazione collettiva, che & invece
riconosciuto ai lavoratori bianchi meglio retribuiti. La discriminazio-
ne verso i lavoratori africani attuata dai governi sudafricani che si sono
succeduti nel tempo e dimostrata dalla cosiddetta “politica del lavoro
civilizzato”, in base alla quale ai lavoratori bianchi che non riescono a
inserirsi nell'industria vengono assegnati impieghi statali protetti, non
qualificati, con retribuzioni che superano di gran lunga il salario medio
di un africano impiegato nell'industria.

Il governo spesso risponde alle critiche che gli vengono rivolte sostenen-
do che gli africani del Sudafrica vivono in condizioni economiche mi-
gliori rispetto agli abitanti degli altri paesi africani. Non so se questa af-
fermazione sia vera e dubito si possano fare paragoni senza prendere in
considerazione l'indice del costo della vita in quei paesi. Ma quand’an-
che fosse cosi, per quanto riguarda la popolazione africana é irrilevante.
Noi non ci lamentiamo del fatto che siamo poveri rispetto agli abitanti
di altri paesi, ma del fatto che lo siamo rispetto ai bianchi del nostro stes-
so paese e che la legge ci impedisce di modificare questo disequilibrio.
La mancanza di dignita umana che subiscono gli africani ¢ la diretta con-
seguenza della politica della supremazia bianca. La supremazia bianca
implica l'inferiorita nera. E le leggi ideate per mantenere tale supremazia
rafforzano questo concetto. I lavori umili in Sudafrica sono immanca-
bilmente svolti dagli africani. Ogni volta che c’e da trasportare o da puli-
re qualcosa, I'uomo bianco si guarda intorno in cerca di un africano che
lo faccia al posto suo, indipendentemente dal fatto che questi sia a suo
servizio oppure no. A causa di questo atteggiamento, i bianchi tendono
a considerare gli africani come appartenenti a una specie diversa. Non




1.leggi sui passaporti
interni: erano delle leg-
gi, simbolo dell’apartheid,
che costringevano la po-
polazione nera a poter fre-
quentare i quartieri della
gente “bianca” solo con
degli speciali passaporti.
2. townships: aree urbane
limitrofe alle grandi citta
sudafricane, abitate esclu-
sivamente dai neri.
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li vedono come persone che hanno una famiglia, non si rendono conto
che provano delle emozioni, che si innamorano proprio come i bianchi,
che desiderano stare con la moglie e i figli proprio come i bianchi, che
vogliono guadagnare abbastanza da mantenere adeguatamente la loro
famiglia, da nutrire i figli, vestirli e mandarli a scuola. Quale domestico,
giardiniere o bracciante potra mai sperare di fare questo?

Le leggi sui passaporti interni,* che sono tra le pit1 odiate dagli africani
del Sudafrica, rendono ogni africano passibile di un controllo da par-
te della polizia in qualsiasi momento. Dubito che esista un solo ma-
schio africano in tutto il Sudafrica che prima o poi non abbia avuto un
contrasto con la polizia a causa del suo passaporto interno. Centinaia,
migliaia di africani vengono messi in prigione ogni anno a causa delle
leggi sui passaporti interni. E quel che & peggio, queste leggi separano i
mariti dalle mogli, distruggendo cosi la vita familiare.

La poverta e la distruzione della vita familiare producono degli effetti
collaterali. I bambini vagano per le strade delle townships* perché non
hanno una scuola dove andare, non hanno il denaro per andarci o dei
genitori a casa che controllino che ci vadano, dal momento che en-
trambi i genitori (ammesso che ci siano tutti e due) devono lavorare
per mantenere la famiglia. Questo porta alla corruzione dei valori mo-
rali, a un aumento allarmante dell’illegittimita e a una crescente vio-
lenza non solo in ambito politico, ma ovunque. La vita nelle townships
e pericolosa. Non passa giorno senza che qualcuno venga pugnalato o
aggredito. E la violenza deborda dalle townships arrivando a toccare i
quartieri residenziali dei bianchi. La gente ha paura a uscire da sola la
sera. I furti nelle case e le rapine sono in aumento, nonostante il fatto
che per questi reati sia ora prevista la pena di morte. La pena di morte
non puo curare questa grave piaga.

Gli africani vogliono ricevere un salario che permetta loro di vivere. Vo-
gliono svolgere il lavoro che sono in grado di fare, e non quello che il
governo sostiene che siano in grado di fare. Vogliono avere la possibili-
ta di risiedere dove hanno un lavoro, e non essere cacciati da una zona
perché non ci sono nati. Vogliono poter possedere la terra nel luogo in
cui lavorano, e non essere obbligati ad abitare in case in affitto che non
saranno mai loro. Vogliono essere trattati come persone comuni, e non
venire confinati nei ghetti. Gli uomini africani vogliono che mogli e fi-
gli vivano con loro dove lavorano, e non essere costretti a una situazio-
ne innaturale negli ostelli per uomini. Le donne africane vogliono stare
con i loro uomini, e non essere lasciate nelle riserve in una condizio-
ne di vedovanza permanente. Gli africani vogliono poter uscire dopo le
undici di sera, e non essere relegati nelle loro stanze come bambini. Vo-
gliono potersi spostare all'interno del proprio paese per cercare un im-
piego dove preferiscono, e non dove l'ufficio di collocamento dice loro
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3. ANC: African National
Congress, il partito a cui
apparteneva Mandela.

® LEGGERE E COMPRENDERE

1. A chi si rivolge Nelson Mandela? In quale oc-

casione?

2. | bianchi e i neri svolgono gli stessi lavori in

Sudafrica?

3. Dove appare evidente la discriminazione raz-
ziale fra neri e bianchi, secondo Mandela?

® ANALIZZARE IL TESTO

di andare. Gli africani vogliono semplicemente la loro giusta fetta del
Sudafrica, vogliono sicurezza e un posto nella societa.

Ma pit di ogni altra cosa noi vogliamo pari diritti politici, perché sen-
za di essi le nostre menomazioni saranno permanenti. So che ai bian-
chi di questo paese appare come un concetto rivoluzionario, perché la
maggior parte degli elettori sarebbe africana. E per questo che i bianchi
hanno paura della democrazia.

Ma non si puo permettere a questa paura di intralciare I'unica soluzione
in grado di garantire I'armonia tra le razze e la liberta per tutti. Non e ve-
ro che l'estensione a tutti del diritto di voto si tradurra in un’egemonia
razziale. Le divisioni politiche basate sul colore della pelle sono assolu-
tamente artificiali e, quando svaniranno, anche il dominio di un gruppo
razziale sull’altro avra fine. Da mezzo secolo 'ANC? lotta contro la discri-
minazione. E quando trionfera, non cambiera la propria politica.

E questo cio per cui combatte 'ANC. La sua lotta & realmente naziona-
le. E una lotta della popolazione africana che trae origine dalle sue sof-
ferenze e dalle sue esperienze. E una lotta per il diritto di vivere. Nel
corso della mia vita mi sono dedicato a questa lotta del popolo africa-
no. Ho combattuto contro il dominio bianco e contro il dominio nero.
Ho coltivato l'ideale di una societa democratica e libera in cui tutte le
persone vivono insieme in armonia e con pari opportunita. E un ideale
per il quale spero di vivere e che mi auguro di raggiungere. Ma, se sara
necessario, e un ideale per il quale sono pronto a morire.

N. Mandela, Un mondo senza apartheid, trad. di M. Maffi, Edizioni L'Espresso

6. Quali sono i fattori politici e sociali che favori-
scono I'aumento di criminalita in Sudafrica?

7. Perché, secondo Mandela, i bianchi hanno
paura della democrazia in Sudafrica?

® DAL TESTO AL TEMA

8. Secondo Mandela «la supremazia bianca im-
plica l'inferiorita nera». Trovi che nel corso della
storia sia sempre stato cosi?

9. Che cos'é I'apartheid e quando & nato?

4. Che cosa sono le townships? In quali condizio-
ni vivono i bambini? Perché?

5. Mandela crede che la pena di morte sia utile
per diminuire la criminalita? E tu che cosa ne pen-
si? Discutine con i tuoi compagni.

10. Nelson Mandela afferma di essere pronto a
morire per il perseguimento del suo ideale. Quale
altro personaggio storico di cui hai letto un bra-
no nel Percorso 4 sacrifico la sua vita per i propri
ideali?



Vittorio Zucconi
Vittorio Siamo tutti stranieri

Zucconi

(1944) 11 concetto di “razzismo” & soggettivo, come & soggettivo il concetto di “centro
oot & e dgl monc?o”. In que'sto.bmno, scritto con i'l tono scanzonato caratteris?ico. o
e di Vittorio Zucconi, viene proposta una riflessione seria su che cosa significhi
il direttore del la parola razzismo a seconda di dove ci si trovi.

guotidiano online

"la Repubblica" e
dell'emittente Radio Pit si viaggia e piu ci si accorge di una cosa insieme ovvia eppure dif-

Capital. ficilissima da capire: che la Terra, come scopri cinque secoli or sono il
nostro Cristoforo Colombo, & davvero rotonda e dunque non ha un
centro, un ombelico come la nostra pancia. Sulle pareti della vostra au-
la, voi avete probabilmente una carta geografica che ha I'ltalia e I'Euro-
pa al centro. Ma se andate in un’aula di una scuola americana, vedrete
che la loro carta ha I'’America al centro. In una scuola giapponese, sara
al centro il Giappone. LItalia non ¢ al centro di niente, come non lo ¢
I’America o la Russia. Dipende soltanto dal punto nel quale ci si trova.
Dove sono io, in questo momento, & — per me - il centro del mondo.
Provate a prendere un pallone da basket o da calcio e guardatelo bene.
Dove ¢ 1"“inizio” e la “fine”, di quel pallone? Qual ¢ il “centro” della
sua superficie? E in ogni punto e in nessuno.

Dunque, tutti si possono considerare al centro della Terra e nessuno lo
e. Tutti possono giudicare gli altri popoli strani, bizzarri, incomprensi-
bili. A noi colpiscono gli africani, che sono scuri di pelle, o gli asiatici,
che hanno gli occhi a mandorla e il nasino schiacciato e piccolo.

Ma per chi & nero, I'anormalita e essere bianco: immaginate la sorpresa
di un bambino in una tribu africana quando vede per la prima volta un
uomo bianco. Correra dalla mamma gridando: «kMamma, mamma, ho
visto un mostro tutto rosa di pelle. Poveretto! E malato?»

[ primi pionieri europei arrivati in America chiamavano la gente che
incontrarono “pellirosse”. E questi chiamavano di rimando gli europei
“visi pallidi”.

I giapponesi sono colpiti dalla nostra faccia, con gli occhi tondi e un
naso grosso piantato in mezzo, che fa ridere i loro bambini quando ne
vedono uno per strada. Nella loro lingua “straniero” si dice gai-jin, che
vuol dire «persona dal grosso naso». Chi ha ragione? Noi o loro? Qua-
le colore di pelle & quello giusto: chiaro, abbronzato, abbronzatissimo?
Quale naso e quello giusto e normale? Il nostro, grosso e sporgente, o
quello degli asiatici, pit piccolo?

Ovviamente non ¢’é un naso giusto e un naso sbagliato. Ci sono soltan-
to molti tipi diversi di nasi che svolgono tutti la stessa importantissima
funzione: quella di prendere il raffreddore e farci starnutire.




Scherzi a parte, avete capito dove voglio arrivare. Voglio dire che pit si
conosce il mondo, pit si va fuori dal paese e dal quartiere dove siamo
nati, piu ci si accorge che i cinque miliardi e mezzo di esseri umani che
popolano la Terra oggi sono tutti “stranieri” agli occhi degli altri, noi
compresi. E se tutti siamo stranieri, nessuno € straniero, vi pare?

Le persone molto buone, molto nobili di animo, vi diranno a questo
punto che, visto che siamo tutti diversi, tutti uguali e tutti fratelli, tut-
ti figli dello stesso Dio o almeno della stessa Madre Terra, dovremmo
imparare ad amarci I'uno con l'altro, russi e cinesi, italiani e messicani,
americani e africani.

E giusto, ma non & tanto facile.

Per cominciare, non tutti i popoli sono simpatici allo stesso modo. An-
che nella nostra piccola classe, dove ci sono appena quindici o venti ra-
gazzi come noi, ci sono tipi proprio insopportabili, odiosi e e gente
che trova noi insopportabili e odiosi. Se non riusciamo a sentirci “fra-
telli” con chi sta appena due banchi davanti a noi, figuriamoci come e
facile amare qualcuno che sta a diecimila chilometri di distanza.

Poi, non tutti i paesi sono buoni, gentili, umani allo stesso modo. E
non dobbiamo vergognarci di dire che certe abitudini in certi paesi so-
no sbagliate.

Se, per esempio, gli uomini bianchi nel Sudafrica trattano i neri che vi-
vono nello stesso paese come bestie o come schiavi, bisogna dire che
non e giusto, che non va bene. E se i neri di quel paese buttano bom-
be o commettono atti di violenza, neppure questo e giusto, solo perché
sono neri. Si puo cercare di capire i motivi perché lo fanno, per dispe-
razione, per rabbia, per vendetta, ma resta sbagliato.

Se un dittatore mette in prigione, o addirittura ammazza, le persone
solo perché hanno opinioni diverse dalle sue, questo non e giusto e va
detto. Se una nazione invade una nazione vicina e cerca di conquistarla
e di inghiottirla, se gruppi di persone sono massacrati a colpi di bombe
o di cannoni perché altri gruppi li odiano, & necessario dire a voce alta
che questi sono comportamenti da condannare e non da accettare in si-
lenzio solo perché sono diversi dai nostri e non li capiamo.

Qui sta appunto il difficile. Sta nel saper distinguere fra il comporta-
mento degli individui e il comportamento delle nazioni o delle collet-
tivita. Quando un dittatore tedesco, Adolf Hitler, mandava milioni di
ebrei, di stranieri, di zingari, di avversari politici, di suore e di preti, a
morire nelle camere a gas, commetteva un’azione orribile, senza nessu-
na giustificazione possibile. Ma dobbiamo per questo guardare ogni te-
desco come un assassino di ebrei o di suore? Certo che no.

Quando un immigrato africano in Italia va a vendere la droga o a ru-
bare un’auto dobbiamo assolverlo solo perché, poveretto, € un immi-
grato “extracomunitario”? No, perché se viene a vivere come ospite da
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noi deve imparare le regole che esistono in casa nostra, come il signore
che viene a cena la sera. Ma vuol dire che tutti gli africani, i marocchini,
gli etiopi, i somali che vengono da noi per cercare un lavoro che non
trovano a casa propria sono ladri o spacciatori di droga? Certo che no.
La regola & imparare a distinguere, a non generalizzare. Non é soltanto
una buona regola, dettata dall'intelligenza e dalla ragione. E, prima di
tutto, una regola di autodifesa, qualcosa che noi dobbiamo adoperare
con gli altri, sperando che gli altri la adoperino con noi.

Volete qualche esempio?

Noi siamo italiani e in Italia, lo sappiamo purtroppo tutti, c’e la mafia.
Vuol dire che tutti gli italiani sono mafiosi, che ammazzano i giudidi,
che corrompono i politici? Certo che no. E invece qualche volta all’e-
stero lo pensano. Sentono il mio nome italiano e mi guardano un po’
storto con l'aria di chi si chiede: sara un mafioso anche lui? Io mi ar-
rabbio moltissimo e ho ragione. Ma non e forse la stessa reazione che
ho anch’io quando un africano mi tormenta per vendermi un accendi-
no in strada e io penso: uffa, questi immigrati (tutti!) come mi danno
fastidio.




Essere “razzista” vuol dire sentirsi migliori degli altri per il semplice fat-
to di essere nati in un posto anziché in un altro, per avere un certo co-
lore della pelle piuttosto che un altro, per credere in un Dio anziché in
un altro. E credere che chi non e fatto come noi, chi pensa e agisce di-
versamente da noi, sia “sbagliato”.

Ma il guaio del “razzismo” e che non si limita mai a essere un pensie-
ro, o un’emozione. Presto o tardi, inevitabilmente, diventa azione. Di-
venta violenza fisica.

E logico. Se io sono “superiore” a te, mi sentiro in diritto di trattarti ma-
le. E se tu non accetti di essere “inferiore” a me, ti picchiero, ti maltrat-
tero. In qualche caso arrivero anche a ucciderti.

E un istinto che ci portiamo dentro tutti.

Nessuno ¢ immune da questa malattia infantile del razzismo. Tutti
dobbiamo sapere di esserne affetti e dobbiamo cercare di controllarla
perché non c’é niente di pit pericoloso.

Se vi ricordate qualcosa della storia che vi hanno insegnato, ricordere-
te che le guerre combattute per secoli e secoli nel nome del razzismo
- sia esso religioso, politico o economico - hanno fatto pitt morti di
ogni epidemia o di ogni catastrofe naturale. Ancora oggi, mentre scri-
vo, vediamo milioni di innocenti morire nella ex Jugoslavia, in Russia,
in Africa, in Asia, in America del Nord, in Europa, in casa nostra perché
qualcuno non ha saputo controllare questo istinto e vuole eliminare
quelli che sono diversi da lui, “purificare” la propria casa dagli “stranie-
ri”. Senza sapere che, un giorno, la tavola potrebbe essere girata e po-
trebbe toccare a lui essere la vittima della “purificazione”.

Nessun popolo ¢, mai, I'ombelico del mondo. Anche quelli che si sen-
tono forti oggi, possono divenire deboli domani ed essere ripagati con
la stessa moneta.

Secoli addietro c’erano tribu e regni africani potenti che catturavano al-
tre tribu1 pitt deboli per venderle come schiavi ai mercanti bianchi e fa-
re soldi. Si sentivano molto furbi, fino al giorno in cui le tribu deboli
finirono e i mercanti di schiavi si presero anche quelli che si credevano
forti. Il leone si sente il re della foresta, fin quando non arriva il caccia-
tore che lo cattura e lo mette in gabbia allo zoo.

Ma il povero leone, e il re africano, hanno almeno una giustificazione:
non sanno. Come il bambino piccolo geloso del fratellino appena na-
to, anche loro ignorano quanto siano terribili, e vendicative, le regole
del gioco che essi giocano.

Noi, che invece abbiamo la fortuna (e, credete a me che ho visto un po’ di
mondo, non sapete quanto grande sia lavostra fortuna) di andareascuola,
diavere vestiti addosso e la certezza di un piatto di pastasciutta quando tor-
niamo a casa, non possiamo comportarci come il leone, il capo tribu afri-
cano o il poppante geloso. Noi non abbiamo la scusa di essere ignoranti.
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Ci sono film da vedere, c’¢ 1a televisione, ci sono i giornali e i libri e gli
insegnanti che dovrebbero aprirci gli occhi, e farci capire che l'istinto di
odio e di diffidenza che proviamo per chi non € come noi e un istinto
da tenere a freno con il guinzaglio della ragione, come si tiene un cane
mentre lo si porta a spasso.

V. Zucconi, Stranieri come noi, Einaudi Scuola

® LEGGERE E COMPRENDERE

1. Qual @il significato della parola cinese gai-jin?
Perché si utilizza questa espressione?

2. Secondo I'autore, come siamo visti, estetica-
mente, dai neri o dagli asiatici?

3. Secondo Zucconi, esiste un giusto o sbhagliato
nelle azioni degli uomini? Possono essere da noi
giudicate?

@® ANALIZZARE IL TESTO

4. Per I'autore non esiste un ombelico del mondo
sulla terra, un centro che é piu importante degli
altri. Perché?

5. Secondo la tesi del brano, che cosa significa
essere razzista? Ti trovi d'accordo con questa de-
finizione? Perché?

6. «ll guaio del “razzismo"” & che non si limita mai
a essere un pensiero, o un'emozione. Presto o tardi,

inevitabilmente, diventa azione. Diventa violenza
fisica.» Spiega questa espressione. Sei d'accordo?

® DAL TESTO AL TEMA

7. Nel brano si afferma che «se tutti sono stra-
nieri, nessuno é straniero». Che cosa significa es-
sere stranieri? In quali occasioni ti senti stranie-
ro? Perché i bianchi vengono percepiti ‘“‘meno
stranieri' dei neri?

8. Secondo l'autore, «imparare a distinguere, a
non generalizzare, non & soltanto una buona re-
gola, e prima di tutto un'autodifesa». Perché? Ca-
pita anche a noi italiani di subire generalizzazio-
ni? A te & mai capitato?

9. Nei secoli il razzismo & stato uno strumento,
utilizzato dai potenti, per classificare il diverso
e cosi sottometterlo. Credi che ci siano stati dei
cambiamenti nel corso della storia? Nella nostra
societq, il razzismo & presente nella stessa misu-
ra di un tempo? In quali situazioni si verifica mag-
giormente?
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Il Rinascimento di Harlem
e l'orgoglio nero

E chiamato Rinascimento di Harlem il movimento artistico e culturale che si
sviluppo in America tra l'inizio degli anni Venti e la meta degli anni Trenta
del Novecento, nato con l'obiettivo di affermare l'identita degli americani
neri e di dare dignita alle loro tradizioni culturali. Nei primi anni del secolo
scorso, la Grande Migrazione di migliaia di afroamericani dalle zone rurali
alle citta industrializzate fece espandere enormemente le comunita nere.
Harlem, quartiere nero di New York, divenne la principale meta di questo
esodo. Proprio da i prese piede questo movimento di “orgoglio nero”. Artisti,
scrittori e musicisti afroamericani ripercorrevano le radici della propria
comunita e raccontavano la condizione e lo stile di vita del loro popolo,
denunciando la discriminazione razziale e l'oppressione occidentale.

Jacob Lawrence,
La sarta, 1946.

Hale Woodruff,
I poveri del cotone,
1944.
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| colori forti e le silhouette
ben delineate di questa
coppia seduta al tavolino di
un caffe richiamano
chiaramente l'arte africana
a cui si rifanno gli artisti

e gli scrittori del
Rinascimento di Harlem.

L'autore viaggio a lungo
alla ricerca dello spirito
autentico di persone
ordinarie appartenenti
a diverse culture.

William H. Johnson,
Café, 1939-1940.

® DALL'OPERA AL TEMA

1. Perché ebbe origine questo movimento? 2. Come sono i colori?

2. Fai una dettagliata descrizione dei dipinti. 4. Quali sensazioni suscitano queste opere?
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Fotografo italiano, ha
realizzato molte
campagne pubblicitarie
dal taglio provocatorio.
Ha vinto, tra gli altri
premi, quattro Leoni
d'oro al Festival
internazionale della
pubblicita di Cannes.

Oliviero Toscani e uno dei piil noti fotografi italiani. Le sue fotografie
toccano sovente temi delicati, come quello della razza: spesso ritrae insieme
bambini di diverse parti del mondo in pose che trasmettono un'idea di pace
e solidarieta. Nell'immagine di questa pagina, del 1991, tre bambini

di razze diverse mostrano la lingua (dello stesso colore) offrendo una
divertente immagine di spensieratezza.

1. Che cosa rappresenta questa fotografia? Che 3. Tivengono in mente altri casi in cui la fotogra-

cosa vuole comunicare?

fia, o I'arte visiva piu in generale, ha voluto dare
un messaggio di questo tipo? Prova a fare alcuni

2. Secondo te, perché attira I'attenzione? esempi.
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Terraferma
di Emanuele Crialese

Ambientato in un'isola siciliana, Terraferma racconta la storia di Filippo,
un ragazzo orfano di padre, che vive con sua madre Giulietta.
Il nonno di Filippo, pescatore, porta sempre il nipote a pescare con la sua
barca. Un giorno si imbattono in un barcone di clandestini che, appena

) avvistato il peschereccio, si buttano in mare per raggiungerlo.
FE MA Filippo e suo nonno portano loro soccorso, nonostante sia contro la legge;

: in particolar modo si prendono cura di una donna di colore incinta e di suo
' figlio di circa dieci anni. Sara Giulietta a nascondere la donna in casa sua
e ad aiutarla a partorire.

11 film mostra tutte le difficolta causate dall'immigrazione clandestina, non
solo per coloro che rischiano la propria vita, viaggiando per giorni senza cibo

Paese Italia, Francia
Anno 201
Durata 88 minuti

Regia Emanuele Crialese

su un gommone, nella speranza di avere un futuro diverso, ma anche per

> : L ) o
quanti vivono su un'isola in cui il solo sostentamento viene dato dall'attivita
turistica estiva. Il film evidenzia inoltre il conflitto interiore che subisce chi
cerca di aiutare persone disperate, seguendo la propria coscienza, nonostante
la legge imponga il contrario. E un film forte, che fa luce su una realta che
spesso si ignora, ma che purtroppo ci riguarda da vicino.

Regista e sceneggiatore italiano, predilige la
Sicilia come ambientazione dei suoi film. Le sue
opere, di cui ricordiamo Respiro, Nuovomondo e
Terraferma, hanno riscosso successo di critica e
di pubblico, anche all'estero.

® DAL FILM AL TEMA

1. Descrivi i personaggi di Filippo e Giulietta.

2. Come si evolve il rapporto fra Giulietta e la
clandestina da lei nascosta?

3. Perché il bambino nero prova odio nei con-
fronti della sorellina appena nata?

4. Perché viene ritirato il peschereccio al nonno
di Filippo?

5. Quali sono i conflitti nel rapporto tra il nonno e
lo zio di Filippo? Parlane in classe con i tuoi com-

pagni.

6. Quali sono gli eventi che portano Filippo a
compiere un atto cosi rischioso, come quello di
portare sulla terraferma la donna clandestina e
suo figlio?

7. Quali sono le leggi in vigore sull'immigrazio-
ne? Tu sai come ci si deve comportare nel caso di
avvistamento di un barcone di immigrati?

8. Con chi ti trovi maggiormente d'accordo nel
film: con chi seque il codice del mare o con chi ri-
spetta la legge statale?
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Il vento della libertes inizia o soffiare.

FRATTO DAL RESTERLLER MONDIALE “THE HELR=

Paese Usa, Emirati Arabi
Uniti, India

Anno 2011

Durata 146 minuti

Regia Tate Taylor

i

Attore, reqgista,
produttore e
sceneggiatore
statunitense, nel 2010
ha acquistato i diritti
per la realizzazione del
film The Help dalla
scrittrice e sua amica
d'infanzia Kathryn
Stockett, ancor prima
che il libro venisse
pubblicato.

The Help di Tate Taylor

Ambientato nell’America s - g e
degli anni Sessanta a o
Jackson, The Help tratta il
tema del razzismo. In una
citta dove le donne ricche e
borghesi si preoccupano solo
delle apparenze e di giocare
a bridge, sono le cameriere
di colore che hanno cura
delle loro case e dei loro figli.
Le donne “negre” vengono
trattate come schiave e
considerate infette, tanto da
costruire un bagno apposito
per loro, fuori dalla casa. In
questo quadro desolante, di chiusura mentale e bieco razzismo, si inserisce
Miss Skeeter, ragazza colta e intraprendente, molto diversa dalle sue amiche,
che decide di scrivere un libro che racconti il punto di vista delle donne di
colore. Sara Aibileen, un’anziana cameriera, con la sua amica Minnie, ad
aiutarla a scrivere questo libro che cambiera le loro vite.

La forza di questo film & proprio nelle protagoniste, che colpiscono per la loro
semplicita e, allo stesso tempo, per il loro coraggio e la loro determinazione
nel perseguire i propri ideali nonostante i rischi corsi, trasmettendo il
messaggio che vale sempre la pena di lottare per cio che e giusto. La
pellicola e ambientata in un’America che appare diversa da come e 0ggi:
colpisce tuttavia la modernita del messaggio che ci fa riflettere sul fatto che,
nonostante i tempi siano diversi, sono gli uomini forse a non essere cambiati
abbastanza.

® DAL FILM AL TEMA

1. Chi e la voce narrante del film?

6. Perché le cameriere hanno paura a raccontare
le loro storie?

2. Che ruolo hanno le donne di colore nelle case
dei bianchi? Come vengono giudicate?

3. In cosa Miss Skeeter & diversa dalle altre?
4. Perché Miss Skeeter vuole scrivere il libro?

5. Che cosa spinge Aibileen a riconsiderare la
proposta di Miss Skeeter?

7. Quale reazione provoca l'uscita del libro? Per-
ché?

8. Quali erano le condizioni in cui vivevano i neri
negli anni Sessanta?

9. Nel film viene ucciso un nero per opera del Ku
Klux Klan. Che cos'é il Ku Klux Klan?



